|
毕竟领受太少
黄惟群
澳洲好吗？好，确实好！
气候好，景色好，住房条件好，人与人之间关系好，社会政治环境好……其中任何一样好，都足以支撑澳洲之所以为“好”，何况所有这些优点澳洲都“轻而易举”拥有，拥有得无可置疑。
我一位作家朋友来过澳洲后感慨万千地对我说：想不到人间还有这样一块净土。我请他解释这句话，他想了想说：明摆着的事实就不说了，光说笑，在澳洲，到处能见到澳洲人的笑，这种笑，那真的是明亮、灿烂、干净……
这次在中国，电视机里看到一辑奥运会镜头，分好多组，一组欢乐，一组沮丧、一组成功、一组拼搏、一组友谊……所有这些镜头中，只要是显得开心、快乐、欢笑、友好的，绝大多数是澳洲人。特别说明问题的是，我一家观看时，常常根据荧光屏上出现的一个笑靥、一个友善的表示，就能断定这人是澳洲人，且这种判断几乎没出过错。确实，澳洲人的笑是独特的，像澳洲的一个记号，这种笑是真正的笑：坦荡、明亮、干净，没一丝保留、一丝杂念。
我曾多次向人介绍，有一本书的书名叫《澳洲――世界上最好的居住地》；澳洲不是世界上最富的，甚至不能说很富，但是，作为居住，澳洲绝对是世界上最好的。
我一向为澳洲骄傲，为自己生活在澳洲骄傲。
然而，这次回国，一踏入上海――我的故乡，我就开始“变节”。
上海，对我来说，是块怎样的土地呢？那是块只要我一走上去，浑身细胞就会立即开始活跃、飞舞的土地，这种飞舞不仅在我脑中、体内，甚至飞出去，活跃在我所能看到、感到、听到的每一寸每一片每一个视线、空气、音贝中。
上海漂亮吗？确实漂亮。上海热闹吗？确实热闹。用一位去过上海的澳洲朋友的话说――那才是真正的城市。
“真正的城市”！
但是，让我的细胞满天飞舞的，还不只是这些。
我曾几次像个唠唠叨叨的老人，不无深情地对我一对儿女说：知道吗？这个地方，对你们的爸爸妈妈来说，太亲切太亲切，这里的一切，人流、车辆、哪怕是一句骂人声，也能让我们感到亲切……这里有你们爸爸妈妈太多太多记忆……这些记忆都是你们的妈妈爸爸用生命刻下来的。
常常，走在路上，一条街、一幢楼、一个电影院，甚至一面墙、一块砖，都能触发我们的记忆，让我们想起一件、一段往事、生命中一段重要的日子……
如果上海是一幅画的话，那她是幅我不费任何力气就能自自然然地走进去的画。
在上海时，一个也从澳洲回国的作家朋友给我打电话，电话中，她问我这次回国的感受。我都没想，不假思索地回答：“一下飞机，我就觉得澳洲远了，远得记不清。我甚至怀疑那段生活是否发生过、存在过？有没有发生、存在的必要……”我说：“一到这里，澳洲时所看重的一切，一下变得不重要了，不重要得不可思议……曾经有过的十几年澳洲生活，就像一个小数点，完全可以忽略不计……”
说得很爽快。但爽快之后又觉得不安、不妥、不踏实了。
我对我的太太说：“我这样说，好像很对不起澳洲，对不起澳洲的人与事。”
太太说：“不仅如此，也对不起你自己……”
我愣了，是呀，不仅对不起别人，也无法给自己一个交代。十七年的澳洲努力，重建起来的家园，算什么？一场人生误会、一个梦，都是多余的，都可一笔勾销？
回澳后，在给朋友们发去的邮件中，我这样说――
一月回国时间实在太短。我舍不得回来，真的舍不得……中国好，上海好，确实很好，
当然，澳洲也好，好得不该置疑，但毕竟，这十几年来，对于上海、中国的好，我们领受得太少太少……
|
