回一次我曾经插队生活过的江西农村，成了我二十多年来的一个难以了却的心愿。随着岁月的流逝，这种怀念插队生活的思绪越来越浓，尽管圆梦的想法越来越强烈，但要下决心回乡一次却非常不容易，跨出这一步很艰难。在离别故土二十六年后，我终于下决心去了却这个情结。今年四月十五日我在一位驾驶员朋友的帮助下，回了一次乡。这次还乡我只短暂地逗留了一天，可给我精神上补偿和收获却非常大，我觉得很值得，我今后有机会还要去，也希望更多的知青朋友们去了解那里的情况。

交通比想象中的方便些

　　四月十五日早晨，我的朋友驾车从南城出发，前往我当年插队的黎川。二小时后我们到达了黎川县城。今日的黎川面貌已大变样，当年的沙石公路已改建成沥青公路。可那里的柏油路却没有上海城市里的路面那么平坦，坐在小车里颠簸得很，人弹上弹下的，浑身筋骨酸痛。从县城到社苹乡大约十七公里，其中省级公路十一公里。当经过宏源村时，我不由感叹了一番。以前从宏源到社苹没有公路，要去县城，必须步行到宏源村路口才能搭上车。然而如今从宏源到社苹的六公里公路，已全部铺成了水泥路，后来听说这是国家里拨的扶贫款建的。

　　社苹乡是我魂牵梦萦的地方之一。69年3月10日傍晚，我们复旦中学97名上海知青来到了当时的社苹公社，晚上我们就宿在公社的一个粮食仓库内。几十年了，我记忆犹新。我下车去寻找当年的建筑，原先的公社大院、商店、铁匠铺、裁缝铺……已不复存在。取而代之的是新建的街道，来来往往忙碌的人们和参差错落的两层砖房显示出这里是全乡政治和经济的中心。从前社苹没有班车，我们回沪探亲好多次是步行到县城搭车，而现在已有远到厦门的定期班车。社苹的交通比我想象中要方便得多。二十多年了，乡里发生了很大的变化，我没有找到要追忆的地方，我们赶快赶路到团星村去。

　　团星村原来是团星大队，由分布在方圆十多里路的十多个小村庄组成。从社苹到团星的近三公里路面虽是沙石路面，路基还坚实，车辆还可行驶。然而从团星到谢家陂的路，却是二十多年一点没变，路面年久失修，拖拉机的车辙将路面压出了一道道深深的沟壑，小车的底盘被泥块碰撞得噼噼啪啪地响。司机朋友使出浑身解数不顾一切往前行驶，有好几次车轮打滑，我们惊出了一身冷汗，我赶快下车推行。这两公里半的路，我们行驶了足足二十分钟，比步行快不了多少，使我不由感慨万分。

我挽起了黄主任的手留下了值得纪念的合影。

巧遇村书记

　　在团星村村部，也就是大队部，我下车凝神伫立，这可是我们知青值得回忆的地方。这里有合作医疗站，有大队部会议室、轧米机房、油坊和小商店，我们知青曾在这儿兑油、轧米、看病和开会。我端起摄像机寻找昔日的故迹。

　　当我给司机朋友讲述当年的情景时，发现一位穿西装的中年男子神情严肃地盯住我看，一直没有作声。村部现在都是新房子，我找不到往日的踪迹，就上去和他打招呼。他问“你们是哪里来的？”我说：“我是上海知青，回来看看的。”“啊！我还以为你们是上头来微服私访的，不敢和你们打招呼。”这时他才露出笑容放松下来，告诉我他是村党支部书记，叫尧火木，1952年生。我一听“尧火木”，脑海里就有了当年的印象，我马上就问他：“你的父亲原来在红光队很有影响的，你的姐姐是不是嫁给了谢家陂的杨××。”“是的。”“我们曾经在黎川到泰宁的公路上一起修过路。”“对的。你的记性真好。”我们热乎起来，他告诉我村部的日子还好过，因为有个林场管辖，只要几个人管管山林收收费就行。农民的日子比以前好一些，这里人均年收入一千多元，而实际的收入五百多元，比起高收入的地区还差很远。他说，这几年，他知道红光队的上海知青张志云来过。我告诉他石窠有个知青张宗梁也来过，但只呆了二三个小时，没到大队部来。他讲：希望上海知青来投资，我说这路这个样子，进都进不来，怎么投资。他说你的话给我压力很大。我告诉他，我这次下来，一来看看我们过去住的房子，二是看看这里的乡亲们到底生活得怎么样，我非常怀念我们插队的生活。谈了一会儿，我要走了，由于时间关系，没法深谈，临别时他表示欢迎上海知青回来看看。

老主任情深

　　上午10时30分左右，我终于到了此行的真正目的地——谢家陂。

　　谢家陂，当年叫红卫生产队，由两个自然村落组成。河西的以黄姓为主，称黄家，河东的以彭姓为主，称彭家。当时我们十九位知青全住在彭家。

　　我一下车就直奔倚山傍水的彭家。二十多年了，山还是那么的绿，可水变浅了。村前一人多深的小河，如今成了一片黄黄的沙滩。老房子已倒了，断墙残壁，我找到了我们插队时居住的老房子。摄像机不能拍了，我试了好几下，两块电池板都不能用，出来时，我充过电，也试过，很好的，到了这里就不能用，我才知道自己不会用，摄像机是我临走前借来的，才学了一会儿。摄像机无法用，我就用照相机，我选择了几个角度拍摄彭家的全貌和我们住房。

　　村里剩下的两户老表水孙和毛仔见有人来连忙来招呼，一见面我们就相互认出了，大家都老了。寒暄后，我连忙给他们照相留念.这时,我一直看到有个老人默默地站在河对面的远处等着，我不知道他是谁。我拍了我们的住房，又找我们的大厨房，我们开挖的水井。厨房的宅基上已翻建砖房，水井也埋没了，连后来上海市政府拨款建造的知青砖房也没了踪影，成了一片菜地。彭家的村民绝大多数搬迁到了小河对面的黄家，建造了新砖房。我心中不免有些怅然，说实在的，老房子要倒了，没有办法，但上海市政府给知青建造的砖房却是好的，不该拆了大家瓜分，幸而我现在下去，还能拍到几扇门洞架子，再晚两年，连这架子也没有了。

　　我拍摄完了，正值中午时分，老表们纷纷拉我去吃饭，这时河对面的老人走过来招呼我，我一看是我们插队时一直担任大队主任的黄水福，他老了，我急忙上前招呼他：“你好！黄主任！”“你好！老龚。不要叫我黄主任，我老了，早已不担任主任了。”这时，我很动情，我讲：“不！黄主任，你永远是我们上海知青心目中的大队主任。”老人深情地说看到我在忙，就没有过来招呼，一直在边上等着，现在看到我停当了，就来请我去吃饭。他说已叫大儿子到社苹乡去买回了猪肉和石鸡，还叫媳妇杀了鸡，午饭已准备好，就等我们去了。此情此景，使我不由得被他的真情深深感动。

　　黄主任，是一位老实忠厚的农民干部。在我们插队时，他见我们没柴烧不声不响地去斫担来给我们;没米了他又帮我们笼谷兑米.我们知青在农村过年或从上海回来，他从不要我们送这送那的，但最先请我们去吃饭总是他。他从来不炫耀和玩弄权术来作弄我们还不懂世事的知青，我们有了困难，他总是默默地帮助我们。他就是这样一位朴实无华的农村干部。

　　我挽起了黄主任的手留下了值得纪念的合影。这次我下乡时，作了准备，带了很多罐头食品，生怕到了乡下，没有吃的，对不住为我开车的朋友。但现在看来是多此一举了。

　　黄主任的午饭准备得很丰盛，有活杀草鸡、清炒石鸡、香菇炒里脊肉、红烧猪爪、扣蛋汤、腊肉以及时鲜蔬菜。这时，上山的老表回家来吃饭，知道我来了后，都来看我。我将带去的罐头和香烟糖果分给了老表们。席间，我与老表们畅饮叙旧，了解了农村这些年来发生的巨大变化，看到了老表们的生活条件正在逐步改善。村里每家每户都翻建了新砖房，点上了电灯，不少人家还安装了电话，添置了助动车这类交通工具。这时，我找到了插队时的那份感觉，是那种浓浓的亲情，淳朴的乡风。

一点感叹

　　这次回乡，我感受最深的是：江西农村虽然已有一些地方特色工业兴起，如我们社苹红旗瓷厂的艺术瓷器已经驰名中外。但边远地区还非常落后，这种落后表现在观念上和科学技术上。观念上的落后体现在很多农民到现在还抱着“老婆孩子热炕头”的想法，缺少励精图治的开创精神，这些年虽然造了一些新房，但都是青年人外出打工挣回的。举个例子：现在农村煮饭还是沿用捞饭方式，先把米在水里煮一遍，捞起来再蒸。因为籼米出饭，所以农民种的还是籼米。一晚稻算好的，但卖给谁？关键是观念要变。

　　其次，科学技术落后，黄主任一家培植香菇，他送了我两塑料袋香菇，他一片盛情我虽心领了，但觉得他种的香菇，没有香味，颜色不好，外形不佳，总之技术上不行。这样的香菇又怎能卖上好价钱。所以我觉得江西落后的农村要从根本上改变面貌，非要更新观念和普及科学技术。

　　这次还乡是短暂的，我没有时间寻找插队时在上游下岗村看到的“红军万岁！”“朱总司令万岁！”的标语。这些红军时代留下的遗迹不知还保存着吗？在我们参与修建的黎泰公路上，据说福建泰宁县前几年开辟了一个景色优美的金湖旅游区，从社苹去旅游区大约七、八十公里，我因时间匆促没有去。我心里想：我一定要再来，最好邀上几位当年一起插队的知青，一起来体验追忆知青时代的生活，进一步感受时代进步给这个美丽山乡带来的变迁，可能的话，去领略一下美丽的金湖景色。因为我知道，我的心，我的情，永远牵挂着我的第二故乡，永远牵挂着那片土地上的亲人。